挣开人性的枷锁
《窦娥冤》的背后
我们身之所处，是一个调侃的时代。“靠，我比窦娥还冤！”这句顽皮话，八十二岁以下、十二岁以上的中国人，几乎每个人都曾絮叨过。文化“档次”高一点儿的，可能还会双眼望天故作沉痛状，加上一句：“六月盛夏，咋不下雪呢？”以此表示他“冤”得可以。
窦娥，昔日关汉卿笔下那个贪婪、无耻社会的牺牲品形象，在中国人力避沉重的天性中，逐渐消解了。剩下的，只是一种充满轻松俏皮的言语皮屑。在无知无畏的时代，庄严、悲沉皆沦为浮薄的滑稽、调笑。
我们是个喜欢矫枉过正的民族。数十年前，《窦娥冤》不仅仅“反映封建社会普通人民与封建统治阶级的矛盾”和“反映被压迫妇女的反抗意识”，还“反映出在元朝残酷压迫下亡国的中国人对现实社会的几种不同态度”。阐而发之，有的学者还把窦娥的悲剧提高到“民族气节”的高度，大加鞭挞“封建主义”“民族败类”“投降恶势力”，等等。
所有这些牵强附会，无外乎是“那个”时代的产物，文学分析沦为庸俗社会学与政治学的教条分析。这种看似“崇高”的议评，其实与今天的口头禅“我比窦娥还冤”，只是五十步与百步之分。
时代，生活，人性，才是《窦娥冤》真正的精髓所在。
文学史上的冤案
关汉卿
关汉卿的“户籍”记录十分可疑，不仅居住地不清楚，生卒年月也模糊无据。出生地方面，有说他是大都（今北京）人，又有说他是河北祁州（今河北安国）伍仁村人。当然，祁州其实当时也属于“大都”范围内（元代时祁州属中书省保定路），关汉卿的出生地应该歧义不是很大（又有一说他乃解州人，即今天的山西运城）。
最模糊不清的，是他的生卒年月问题。元末杨廉夫称他为“大金优谏”，另一位元末的朱经（《青楼集序》作者）也称他为“金（国）之遗民”，大多数介绍性文字皆称关汉卿青年时代（二十岁左右）经历了金朝的亡国之痛，所以认定他的卒年最迟不会超过1300年。这是因为，钟嗣成所著《录鬼簿》成书于1300年，把关汉卿列为已经“西归”的才子第一人。可以肯定的是，关汉卿在南宋亡国时的1279年左右仍很健朗，并作《杭州景》描述临安风貌：
普天下锦绣乡，环海内风流地。大元朝新附国，亡宋家旧华夷。水秀山奇，一到处堪游戏，这答儿忒富贵。满城中绣幕风帘，一哄地人烟凑集。
此外，证明关汉卿在1297年还活在人世的“证据”是，他曾作《大德歌》十首，而“大德”是元成宗在1297年的年号。在《大德歌·夏》中，关还神气活现地唱道：“俏冤家，在天涯，偏那里绿杨堪系马。因坐南窗下，数对清风想念他。”
但是，细心钩沉的中外学者悉心推究，又“推翻”了关汉卿卒于1300年以前的说法——研究元史的学者所凭据的最重要的历史笔记之一《辍耕录》（元末陶宗仪著）上讲了一个“掌故”：
拢袖女俑 元
诗人王和卿临死时，其老友关汉卿去生祭他，看见正在学和尚临死趺坐的王和卿鼻孔中垂下两条大混鼻涕。文人喜诌，有人就嚷嚷说王诗人坐化了，他的大鼻涕乃佛家所称的“玉筋”，只有道行高的信者坐化时才出现。关汉卿不以为然，拿这位一脚已经踏入鬼门关的王诗人大开玩笑，说他那鼻涕不是“玉筋”，而是牲口得疫病要死时流出的“嗓”涕。众人闻言皆笑，关汉卿很是“无厘头”了一把。
有据可考的是，诗人王和卿死于1320年，那时距金国灭亡已过去了八十六个年头。即使金亡时关汉卿只有十几岁，推算下来，王和卿死时他就有百岁高龄了。百岁的“无齿之徒”还能开这么生猛的玩笑，大可令人生疑。
恰恰因为陶宗仪的《辍耕录》很权威，学者们便又展开遐思，并大胆论证出：应该有两个关汉卿，一个是由金入元的关汉卿，一个是活跃在元代中前期的关汉卿。这两个人都写杂剧，都行为纵荡，所以后人便把二人合而为一。
笔者揣测，上述“论断”，过于拘泥《辍耕录》的记载。其实，“两个关汉卿”之说根本站不住脚，虽然天下无巧不成“书”，却也巧不到有两个老关都以写杂剧著名。
陶宗仪所载，有些是史实，有些是梨园内从前辈艺人那里道听途说的“轶事”。可以这样讲，到王和卿家吊丧之事就属于“轶事”。依关汉卿的性格，这样的事情他做得出，但对象不一定是王和卿。王和卿死时年近八十岁，其儿子又是当朝司天监这样体面的官员，那种场合下不可能出现任由关汉卿“搞笑”的情况。极有可能的是，有一位姓名类似“王和卿”的诗人或梨园人物入殓之际，关汉卿前往生吊，才演出了这么一出活报剧。陶宗仪不知就里，把“死人”安在了他所知道的“王和卿”身上。
所以，我认为钟嗣成《录鬼簿》中的记载可信，关汉卿应是死于1300年之前，确乃金亡入元的人物。
小主，这个章节后面还有哦^.^，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！