凝视玛丽娜
朱文颖
一
2013年的春天，在一次只有两个女人参加的谈话中，李天雨漫不经心地讲起了1974年在意大利那不勒斯完成的那次《节奏0》的行为艺术。
“那女人叫玛丽娜·阿布拉莫维奇吧？”李天雨喝着一杯新茶。
“是的，好像是叫玛丽娜·阿布拉莫维奇。”戴灵灵发出很响的嗑瓜子声。
春雨绵绵的下午，两个中年女人——李天雨和戴灵灵，同岁，盘着同样一丝不苟的发髻，现在，她们各自经营着一个茶艺馆和小型艺术画廊。衣食无忧，云淡风轻。
“她是黑山共和国人……”
“前南斯拉夫。”戴灵灵纠正道。
短暂沉默。
“她母亲是军官吧，少校……还是中校？支持铁托的共产党游击队员。她和她母亲的关系好像不好，强硬的女人……不管怎样，她应该是革命者的后代。”戴灵灵继续嗑着瓜子。
李天雨起身续上茶，站在窗前张望了一下，重新回到桌边，坐下。
“那次行为艺术表演持续了整整六个小时。她为观众提供了七十二个物品——随便用吧，她说；在我身上随意使用吧，摆布我吧，她说——随你怎么样都可以，我的身体是画布，桌上的七十二件东西是画具，你们当众画画吧。你们不用负任何责任，我自愿承担一切的后果。”
“啧啧，”戴灵灵摇晃着脑袋，“那些东西里好像有玫瑰花，羽毛和蜂蜜……”
“还有鞭子、剪刀和铁链！”不知怎么，李天雨突然加重了语气。
“哦，我倒是忘了——这件作品最后是怎么结束的？”
“一个家伙用上了膛的枪顶住了她的脑袋……而另一个人上去把枪夺下了。”李天雨冷冷地、不动声色地说。
二
1993年，桃花开得很早的初春……两个形影不离的评弹学校学生李天雨和戴灵灵。两人的友谊缘于一次女孩子们热衷的玄妙游戏——类似于算命、血型和星座。
“你的生日究竟是什么时候？”戴灵灵好奇地问。
“4月27日。”李天雨说。
“那怎么会是你的生日呢，那明明是我的生日。”戴灵灵瞪大了眼睛。
“可是，那确实也是我的生日呀。”李天雨也笑了。
同月同日的生日让两人很快亲近了起来，但她们很快发现，对于生活的态度和性格，两人其实几乎有着天壤之别。
怎么说呢，打个比方。戴灵灵就像一个猎人，每天清晨睁开眼睛后立刻四下寻找猎物，包括别人的称赞，漂亮的衣物鞋子，新大陆，有趣的男人，经验，爱……而李天雨则更倾向于一个佛教徒：试图放弃所有的东西，轻松经历生命。
李天雨和戴灵灵都是寻常人家的孩子。家境不算很好，但也绝不太坏。清晨她们在小花园里吊嗓子的时候，万物初醒，空气清新，一切都还是令人欣喜的。但到了晚上，有时候她们被叫去一些新开张的酒店，莺莺燕燕，三两曲弹词开篇——新描的浓妆，借来的不太合体的旗袍——从那个时候开始，戴灵灵突然明白了一个道理：贫穷是一个必须经过比较才能得到的感觉。并不仅仅是小时候书本上说的，受到地主欺负、吃不饱饭的人才叫作穷人。
戴灵灵从来没觉得自己很穷过。而当她看到这个世界上还存在另一种生活时，她知道自己其实是个穷人。
进入评弹学校以后，戴灵灵相处的第一个男朋友是新加坡人，第二个是台湾人，接下来又以闪电般的速度相处过一个丹麦人……戴灵灵天生像是给外面的世界准备的，她每天的生活，从熊熊燃烧的日出开始，直到淡蓝色的夜幕降临，每时每刻，她生活着，其实只是在为另一种生活做好准备。
至于李天雨，则是另一种情况。
李天雨的母亲去世很早，不久以后，父亲另外成了家，所以她基本是由姨父姨母带大的。她成绩还算不错地小学毕业，不好不坏地读完初中，在接下来的学业问题上姨父姨母产生了分歧。姨母顾念李天雨早逝母亲的情意，希望她能继续就读正规的全日制高中——姨父是反对的——后来姨母终于妥协，其实也并不是真正的妥协，这是一种接受现实的选择，李天雨很容易就被辨别出既无“落雁之貌”，也非“经纶之才”, “她和大街上的那些女孩子有什么区别呢？”她的姨父姨母暗暗思忖。“她实在是和大街上的那些女孩子没有什么区别啊！”他们很快得出了结论。
那么，既然如此——她又凭什么要向生活索取，或者争夺它所根本不能给予的东西呢？
于是事情就这样定下来了。
两个女孩子在评弹学校里学习发声原理、戏曲理论、化妆美容甚至青春期心理。但是评弹学校不教宗教和哲学。如果她们知道，有人建议真正的艺术家生活中只要有九件东西就可以了，那一定是会大吃一惊的：
一件夏天穿的衣服、一件冬天穿的衣服、一双鞋子、一个讨饭的碗、一顶蚊帐、一本祈祷书、一把雨伞、一个睡觉的垫子、一副眼镜（如果需要）。
三
就在春天快要结束的时候，发生了这样一件事情。
戴灵灵新结识了一位香港男朋友——舒先生。在她和舒先生确定关系以后，有一天，她告诉同月同日生日的同学李天雨——一位外貌清秀性情孤僻、却又与她比较亲密的南方姑娘——她说，她将介绍一位新男友给李天雨，此人四十来岁，长相周正，斯文有礼。他在苏州有点私人事务，所以接下来这半年他将长居此地，打点生意，游览名胜古迹……或许，应该，当然了，在一个陌生的地方，孤身一人的男子，他是需要一位端正可人的女伴的。
本小章还未完~.~，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！